还有更典型的，有一位朋友名叫杜糕，他的经历和之前提到的两位诗人差不多，科举总是考取不了进士，以致他的妻子赵氏都不好意思。有一次杜糕又没考上，他的妻子赵氏就写了一首诗《夫下第》：
良人的的有奇才，何事年年被放回。如今妾面羞君面，君若来时近夜来。
杜糕多年都未考上进士，不仅他不好意思，就连妻子赵氏都不好意思了，所以在诗中赵氏标示如果丈夫再落第归来，希望晚上再回来以免羞于见人。
可以想见，落第的举子仕途无望，他们的家属也会承受非常大的心理压力，不遇之境不言而喻。
三 落第的原因
参加科举是士人进入仕途的门槛，但毕竟能够考中的人少之又少，大多数考生都是未入榜的。放在今天与高考或公务员考试相比，古代科举的录取率低得可怜，因此落第在所难免。那古代这些落第者们落第的原因是什么呢？
落第有很多种原因，有主观上的有客观上的。
落第的客观原因有很多种。 应考者数量众多，录取率低下
应考举子很多，可是每年的录取率却很低。古代科举的录取是以人数录取而非比例录取。举个例子，今年科举录取100人，如果这一年正好有100名考生应考，那么考中的概率是100%，但如果这一年有10000人应考，那么考中的概率则是1%。唐朝前期及第的人数一般都是十七到十九名，中唐以后才上升到三十名左右。据统计，唐朝二百九十多年间，进士共只有6427个人，平均下来一年就是22个人。可是每年这么多人参加进士考试，有很多人落第再正常不过。
集权的干预
许多时候，科举考试的背后还是有一些重要人士的干预。当年王维参加科举考试很幸运地考中了状元，除了自身的真才实学不容小觑外，当时玉真公主的帮助也是中第的关键因素。在《唐诗纪事》引《集异记》中就有这个故事的记载：
维未冠，文章得名，妙能琵琶。春之一日，岐王引至公主第，使为伶人，进主前。维进新曲，号郁轮袍，并了所为文。主大奇之，令宫婢传教，召试官至第，论之作解头登第。
放到今天来说，就是考试之前玉真公主非常欣赏王维的作品，考试前算是通了气。但凡考试，再严格公平也会受到有权有势者的干预。
考官取人的随意性
《唐语林》第七卷就记载了一件事：
杜让能，丞相审权之子；韦相保衡，审权之甥。保衡少不为让能所礼。保衡为相，让能久不中第。
——《唐语林》卷七《补遗》
杜让能是丞相杜审权的儿子，同时兼有诗人和宰相的身份，而在担任宰相前，杜让能一直非常窝囊，因为韦保衡，也就是杜审权的外甥，与杜让能两个人从小就互相较劲说不上话，韦保衡在当时一直不被杜让能所尊重。后来韦保衡做了宰相，杜让能还没有考中进士，于是韦保衡就一直让杜让能考不上。很显然，杜让能的失败完全出于韦保衡的“私愤”，人为因素实在不好控制。
又比如晚唐诗人方干，他的落第就有些让人惋惜了，因为他先天的缺陷患有兔唇。兔唇的治愈放在今天都有些难度，更不用说医疗条件欠佳的古代了。而方干就是因为长相不好而遗憾落第。在《鉴诫录》第八卷里有相关的记载：
干为人唇缺，连应十余举，有司议干才则才矣，不可与缺唇人科名，四夷所闻，为中原鲜士矣。干潜知所论，遂归镜湖。后十数年，遇医补得，年已老矣，遂举足不出镜湖，时人号曰?补唇先生?。弟子李频等皆中殊科。干可谓屈人矣。
——五代?后蜀 何光远《鉴戒录》
尽管方干很有才，但是如果让方干考中进士的话，其他四夷的人还以为我们中原没有人了，因此方干因为兔唇而不能考中进士。在今天来看，选拔海关官员或外交官的重要一个标准就是长相好，毕竟这个代表了国家的形象。
除了这些客观原因，举子落第也存在一些主观原因。 举子的性格
细节决定成败，性格造就人生。这是我们大家所熟知的生活准则。好的性格可能会使你事事顺心，但反之可能会让你四处碰壁。贾岛很早就有诗名，但他的性格十分狂狷。有一次宰相裴度在兴化里挖凿池子，筑造台榭，那时贾岛刚刚考试名落孙山，于是怨愤地在亭里面提了一首诗，好好地嘲讽了一下裴度：
破却千家作一池，不栽桃李种蔷薇。蔷薇花落秋风起，荆棘满亭君自知。
——唐 贾岛《题兴化寺圆亭》
这首诗蕴藉含蓄，骂人都不带脏字儿，人家宰相也没惹到贾岛，可贾岛却没事找事发泄自己的不满，所以可想而知，最终贾岛没有考中进士。
因为性格而考不中进士的绝不止贾岛一人，之前提到的罗隐也是。他考不中进士除了他的外貌跟方干一样，不好代表大唐气质之外，还因为他的性格十分怪僻。在辛文房的《唐才子传》里对罗隐的评价是“性简傲，高谈阔论，满座风生”。
《北梦琐言》里面记载了罗隐性格倨傲的两件事情：
黄寇事平，朝贤议欲召之，韦贻范沮之曰：?某曾与之同舟而载。虽未相识，舟人告云：‘此有朝官。’罗曰：‘是何朝官！我脚夹笔亦可以敌得数辈。’必若登科通籍，吾徒为秕糠也。?由是不果召。
——宋 孙光宪《北梦琐言》
黄巢起义被平定之后，朝廷打算把罗隐召集到朝堂赐他官职，可是韦贻范却觉得这个事不行。他说：“曾经与罗隐同船，尽管两人素不相识，但船上有人跟罗隐说韦贻范是朝官，可罗隐却说：‘朝官不过尔尔，我脚夹着笔都比这些人厉害。’就这样如此傲慢的人，如果真的能够考中进士，那置我们于何地呢？”最终罗隐没有被征召。
《唐诗纪事》里面还记载了一件与罗隐有关的事情：
昭宗欲以甲科处之，有大臣奏曰：?隐虽有才，然多轻易，明皇圣德，犹横遭讥谤，将相臣僚，岂能免乎凌铄？?
——宋 计有功《唐诗纪事》
唐昭宗打算想让罗隐考上进士，这时有大臣提出：“罗隐虽然有才，但这个人太傲慢，经常嘲讽朝廷。当年唐玄宗如此圣德，还不免被罗隐所讥讽。”昭宗就问他：“当年罗隐怎么讥讽唐玄宗啊？”大臣将罗隐的一首诗《华清宫》呈献给皇帝：
楼殿层层佳气多，开元时节好笙歌。也知道德胜尧舜，争奈杨妃解笑何？
昭宗一听暗呼幸运，连皇帝祖宗都骂的人怎么能给官职呢？于是本来想把罗隐招到朝廷任用的想法就打消了。罗隐的性格终究不被当权者所欣赏。
当然还有一些人不是因为性格问题，而是在考场里面故意捣蛋！比如晚唐的温庭筠。据《北梦琐言》的记载：
（温庭筠）与李商隐齐名，时号曰?温李?，才思艳丽，工于小赋，每入试，押官韵作赋，凡八叉手而入韵成，多为邻铺假手，好曰救数人也。
——宋 孙光宪《北梦琐言》卷四《温李齐名》
温庭筠很有才华，有个外号叫“温八叉”，意思是指温庭筠写诗、写文章、作赋只要五指张开相互交叉个八次左右就能写成，可见他很有才华。但是温庭筠在科场考试特别喜欢为隔壁的同学帮忙。对一般的考生来说是这可是福音啊，坐在温庭筠旁边，还能得到温庭筠的“热心帮助”，何愁考试不过呢？可是就这样违反考场纪律的人，考官可能会录取他么？毫无疑问温庭筠中不了科举。
四 落第后的归宿
前一块内容我们聊到了落第的原因既有主观的也有客观的，那落第之后那些举子们何去何从呢？通常来说，落第之后的举子们一般会有如下的选择。
归隐
落第之后那就不考吧，躬耕园田或是当个渔夫樵夫享受劳动的快乐，这些都是不错的选择。在中国古代存在着隐士群体，他们因看淡名利而隐，在这一群体内有相当多的人是因为对科举失败的失望及对名利的淡泊。罗隐因为以讽刺之深久而不第，于是朋友刘赞就赠他一首诗：
人皆言子屈，独我谓君非。明主既难谒，青山何不归。 年虚侵雪鬓，尘枉污麻衣。自古逃名者，至今名岂微。
——唐 刘赞《赠罗隐》
既然考不上那还不如不考了，为什么还一直要去考那个功名呢？罗隐看到了，于是就起了归欤之兴，作了一首《五湖》诗表达自己的归隐之志：
江头日暖花又开，江东行客心悠哉。高阳酒徒半凋落，终南山色空崔嵬。 圣代也知无弃物，侯门未必用非才。一船明月一竿竹，家住五湖归去来。 入幕
在上一章节我们讲到文人的仕途大多数都是以入幕的形式开始的，而这些入幕的文人多事科举未及第者。唐代的殷尧藩考试没考上，于是就有了入幕之心。他在《下第东归作》就有提到：
十载驱驰倦荷锄，三年生计鬓萧疏。辛勤几逐英雄后，乙榜犹然姓氏虚。 欲射狼星把弓箭，休将萤火读诗书。身贱自惭贫骨相，朗啸东归学钓鱼。
入幕可以让举子们有一个暂时的落脚之处，但这终究不是他们的志趣所在，因此绝大多数落第者会选择下面一种方式。
再考
刚才还没考中的殷尧藩兄弟还是选择继续考试了，而且最终功夫不负有心人，在元和九年（812年）中了进士。陈子昂他之前考试没考上，也写过自己要归隐，但事实上陈子昂后来也继续参加考试，他最终也考上了。
正是这种气而不舍的精神，科举绵延一千三百年经久不衰，如果你是有心人的话就会发现，之前谈到李清照讼夫的原因是“妄增举数入官”，告张汝舟没有考满50次就被提拔。从这里我们也可以侧面地看出在当时再考是大多数落第考生的选择。
浪迹
考不上就不考了，爱去哪儿去哪儿，游走四方浪迹天涯。黄巢就是这类人的典型。 当黄巢下第后，他看到了漫眼的菊花，于是写下一首诗：
