绿篱之下，月色轻挪。山林的灵魂，在这玉色中复苏……一老人，静静独倚在小屋的门框上。幕然，有流星划开天穹，宛如老人一晃既逝的愁。眼前。正是自己守候了大半辈子的桦树林。今晨他被伐木声惊醒。正怒气冲冲地想要阻止。谁不知到他是这小村子里最凶悍的护林者，除了他忠爱的小孙子外。而他的小孙子和他父亲一样，离开了他，离开了这片树林。老人颤魏魏地走到门口。他想要知到，是谁要带走他与小孙子唯一存有共同记忆的树林。老人抬头，他看到了那队伐木工，他看到他与小孙子亲手种起的白桦一棵棵倒下，他看到指挥他们的人正是他亲爱的小孙子。老人木然了，长久驻立在那里，他想起他与小孙子在一起的时侯，他们就是在这片桦树林里留下了美丽的记忆，他笑啊，跳啊。仿佛这里就是他唯一的世界。他记得他曾说过，他会带他离开这里。是的他会！就在他走的前一天他还这样说过。然而现在他就站在眼前，但老人却不敢过去与他相认，他宁可这是场梦，虽然他十分渴望与他相认。
夜的风竟带这寒意，哪怕是在盛夏，寒气依旧透过层的皮肉，刺痛骨髓。是因为这片树林吗？答案也许只有他自己知道了……天明时分，一支送葬的队伍走过那片原是白桦的树桩，零零落落的几个老头抬着一具白桦木制的棺材，消失在黄沙漫漫的天边。
